ASÍ DE CLARO

- Enamorarse es permitir que alguien se lleve tu piel consigo al marcharse un día cualquiera. Y créeme que lo hará, te arrancará la piel a tiras y te dejará desnuda y nada más. El amor es un suicidio involuntario, una trampa mortal en la que yo no tengo intención de volver a caer.

- ¿Y que piensas hacer? ¿Un muro?

- Uno igual al de Berlín si es necesario. 

- No puedes evitar el amor toda la vida.

- Puedo intentarlo al menos, huir si lo veo aparecer y esconderme si es menester. Pero créeme si te digo que sin piel no se puede vivir, y enamorarse es arriesgarse a que alguien te deje sin ella en pleno desierto o en el centro de un huracán. 

PARA SIEMPRE ES DEMASIADO TIEMPO

.

Nunca he sido de las personas que se tatúan la piel y todo eso. “Para siempre” es una medida de tiempo demasiado grande para mí.

Y ya ves, mañana podrías estar muerto. 

¡Tenlo claro, tío! Esa posibilidad siempre está ahí. Y no obstante mira; “para toda la vida” (aunque la vida termine esta misma noche) es demasiado tiempo para mí. O demasiado poco, tal vez. De lo poco que es resulta estúpido y por lo tanto excesivo. Demasiado.

Nunca he sido de las personas que se tatúan la piel. 

Y mañana podría estar muerta.

Al final, como siempre, se le da importancia a algo que no la tiene.

¡Dios, que el tatuaje es lo de menos! ¿No lo ves?

.

RESPIRABA MEJOR DEBAJO DEL AGUA

.

Respiraba mejor debajo del agua. Podía sentirlo. Era un río de agua caliente en sus venas. Y en su pecho una gran cascada que caía contra su estomago cuando ella hacia acto de presencia. 

La verdad es que era grandioso. Grandioso y temerario. El poder que ejercía sobre ella era sanguinario.  No sabía que era tan arriesgado mirar a los ojos a una chica bonita, pero de eso no suelen avisar en ningún prospecto. Aunque bueno, ahora que pienso las drogas no llevan prospecto. Tal vez deberían.

De esas cosas deberían informar. Porque es una putada bien gorda estar al mando de una chica bonita. Qué forma tan majestuosa de dominar. Gobernaba hasta sus andares. 

Enamorar es una forma muy lenta y cruel de envenenar. Se debería poder denunciar. Es un homicidio en toda regla. De manual. De los que se estudian en la primera clase del primer curso de derecho.  

De esas cosas deberían avisar. Ya sabes, de lo peligroso que es mirar a los ojos a una chica bonita.

..

CUANTOS DEDOS TENEMOS EN CADA MANO

.

No se trata de cuantos dedos tenemos en cada mano, ni de si somos capaces de dormir sin cojín o con los pies fuera de la manta.
Y no tiene ningún sentido abrocharse todos los botones de la camisa. Ni mucho menos esquivar las sombras de las farolas al caminar.
Lo que quiero decir es que si me dejas daré razones a todos estos sinsentidos con un café al despertar.

Y si tú me dejas, como un ritual a nuestras mañanas… 

.

DE PRESSA

.

I el cor batega de pressa.

De pressa. 

De pressa. 

De pressa. 

De pressa. 

De pressa. 

De pressa. 

De pressa. 

De pressa. 

De pressa. 

De pressa. 

De pressa. 

De pressa. 

De pressa.

De pressa.

...

.

DE MANERA INTERMITENT

.

De manera intermitent. Que quan no plou goteja, que quan no goteja plora el nen. 

“No coneix a ningú”. “Pareix que et conegui, xiqueta, però no se de què. 'Di-m’ho' tu”. 

De manera intermitent, promet que no serà tot pluja, que també hi haurà platja i sol i flor.

Que els mosquits esperen famolencs que apaguem els llums; a l’estiu i primavera. 

“Hi ha un bon sol aquest capvespre. No, xicona?”. 

De manera intermitent, preparem la bossa que anem a marxar. Ben lluny, on no ens queden més penes i l’amor valga el goig i no el plor d’un nadó que surt mort del ventre sa mare. 

 

De manera intermitent revius moments passats i dónes gràcies de ser ben parit a la terra de les flors i les llums del teu país.

.

QUÉ NO, QUÉ NO

.

La ves ahí, apoyada contra el marco de la puerta, mirándote con la boca llena de preguntas y diciéndote adiós a medias. 

Tú solo te marchas, mirándola de reojo a cada escalón que bajas, sin estar seguro de si volverás a pagar el billete de tren que te lleva a ella, sin querer del todo que ponga ese interrogante en la despedida, sin confiar en tu propia fortaleza a poder empezar de nuevo.

"Qué no volverás a ser de nadie más", dijiste no hace mucho. 

--

La veus recolzada contra el marc de la porta, mirant-te amb la boca plena de preguntes i dient un adéu a mitges.

Tu només et marxes, mirant-la de reüll a cada esglaó que baixes, sense estar segur si tornaràs a pagar el bitllet de tren que et porta a ella, sense voler del tot que posi aquest interrogant en el comiat, sense confiar en la teva pròpia fortalesa a poder començar de nou. 

"Què no tornaràs a ser de ningú més", vas dir no fa gaire.

..

ME PREGUNTO CUANDO TE MIRO

.

Me pregunto por qué piensas que no hacer nada es lo más fácil, si el vacío es lo que más pesa y de lo que más llena esta tu copa. 

Me pregunto porque te fumas cada cigarrillo como si no te importara nada más allá del humo que desprende. 

Me pregunto por qué te acaricias los labios, como si no hubieran tenido ya bastante. 

..

SOLÍA PENSAR

.

Solía pensar que tú me olvidabas,
cuando yo te recordaba.
Y que tú me recordabas,
cuando yo te olvidaba.
Resulta que no era así.
No exactamente
como yo solía pensar.

Dime, ¿dónde van las historias que terminan pero no tienen final?

..

LA ÚLTIMA Y NOS VAMOS

.

Hace mucho que siento que cada vez será la última.

VENGA, LA ÚLTIMA Y NOS VAMOS.

..

AVANZAR

.

No se trata de querer o no querer avanzar.

Se trata de estar preparado o no. De sentirte bien con ello o no. De ser capaz de seguir el ritmo o no.

Aunque eso al tiempo le da igual. No te va a esperar. Seguirá rodando; quieras o no, estés listo o no.

Quieras, o no. Estés listo, o no.

..

EL ERROR FUE MÍO

.

El error fue mío por pensar que algo tan efímero podía ser eterno.

El error fue mío por creer en palabras vacías. Que sinsentido la caída del olvido.

A veces caer da libertad. Y la luz nos deja ciegos. 

A veces, y solo a veces, un ‘sin ti’ es lo mejor. 

..

TUS PIES

.

Estás jodido cuando tus fantasmas corren más que tus piernas.

Da igual lo lejos que pueda llevarte el coche al que subes sin preguntar la dirección, y de nada sirven los billetes de autobús que guardas en el bolsillo con ansia y desespero.

Quieras o no tus pies terminarán con callos y tus rodillas empezarán a fallar, desvistiéndote como un suspiro en el aire un día de ventisca, dejándote vencer por los inciertos a los que, por miedo, nunca enseñaste la nariz.

Estás jodido, porque siempre habrá una excusa que te haga subir a un avión de nuevo, si cuando subes, subes por escapar de ti mismo.

..

ESTÁS JODIDO

.

Estás jodido, porque siempre habrá una excusa que te haga subir a un avión de nuevo, si cuando subes, subes por escapar de ti mismo.

..

DEJÁNDOTE

.

Desvistiéndote como un suspiro en el aire un día cualquiera de ventisca.

Dejándote vencer por los inciertos a los que por miedo nunca enseñaste la nariz.

..

¿NO ES RIDÍCULO?

.

Viven felices en sus jaulas porque saben que pueden abandonarla cuando les plazca. Pero ahí viven; en sus jaulas. 

¿No es ridículo?

..

RECORDARNOS NOS ESTÁ DE MÁS

.

El humo del cigarro nubló las fronteras y dejó llovizna en la nariz.

Y cuando llovía sonreía a las nubes, y cuando hacia sol buscaba un bonito bar en el que mojar la lengua con Ron barato o salados chupitos de tequila.

      Recordarnos nos está de más. Y echarnos de menos duele tanto como no bailar sin pies.

                   Aún me pregunto de donde sacaste ese puñal. 

..

TODO ESTARÁ BIEN

No es por añadir destrozos a la lista de descosidos, ni tampoco por romper poemas que ya no hablan de mi. Es por el hueco de las escaleras, esas de caracol que se bajan sin mirar a ningún otro lugar más que a tus propios pies dando pasos cortos y en círculos torcidos.
Por ahí cae el no-será.

Y no, no es por no volver, es por el maldito querer marchar.

Igual la vida es lamentar la muerte, aunque seguramente no tiene nada que ver. 

Olvídalo, todo estará bien mientras siga rompiendo mis mareas en camas al azar.

SERÁ COSA MIA

.

¿Por qué parpadean las luces de la ciudad? Nos guiñan los ojos cada noche. Las escenas se repiten cada vez que bajas los parpados. Cada vez que miras de reojo la comisura de sus labios. Ella no lo sabe, pero tiene sobre ti un poder igual al que tiene la luna sobre el mar y el mar sobre los pesqueros que quedan amarrados cada noche en el puerto más oscuro. Esa forma de viajar; desde la ciudad más brillante al faro más solitario. Esa forma de viajar que sucede cada vez que bajas los parpados; cada vez que miras de reojo las comisuras de sus labios. 

Y ella no lo sabe.

..

SE ESPERA

.

Esperan entender los porqués que lanzan al aire sin esperar respuesta. Esperan ser capaces de sonreír aunque sea de espaldas y bocabajo, como si al decirlo del revés fuera menos cierto el intento de homicidio o más noble el olvido de lo que ni tan solo estamos seguros de su autentica existencia. 

La verdad es que nunca se recuerda del todo. El recuerdo no es más que una vil, fugaz  e inexacta revivencia  de lo que no sé puede tener y de lo que, estúpidamente, creíste haber tenido en algún momento pasado.

En el fondo ya se sabe, pero apuras hasta el final, hasta cortarte la comisura de los labios con los bordes del plástico que recubren el helado al que no llega la punta de la lengua. 

Sigues intentándolo. Sigues olvidando recordar la mentira que pasó por verdad en su día. 

.

BEBER

.

Sonó el timbre de la puerta trasera. Demasiado viento, era abril ya se sabe.  Se necesitan historias. Puestas en blanco y demás. ¿Qué clase de puerta trasera tiene timbre? Da igual, sonó y eso es todo. Al abrir se colaron miles de hojas en un arrebato de prisa. Un viento de levante mal improvisado. Ya lo he dicho, era abril. Se paró el reloj de la cocina y se apagó el fuego del horno. Quedó cubierta hasta las rodillas de hojas muertas de arboles vivos. Por cierto, ¿quién coño abrió la puerta? Porque yo no fui, eso lo tengo claro. ”Mastica bien antes de tragar, puedes ahogarte con tantas penas”. “Déjame ser tu perro fiel, prometo no perder la cabeza de nuevo”. ¡Dejad ya de molestar! Bebe, bebe para olvidar que tiene mala memoria y está completamente sola.

.

SE TRATA DE APARENTAR

.

Se trata de aparentar. Fingimos constantemente ser como no somos. Mentimos hasta en la forma de mentir. Adornamos sin pensar todas nuestras historias, sobrecargamos nuestros actos preocupados por parecer lo que nos gustaría ser pero no somos. Nos tapamos la boca, abrazamos al enemigo, mentimos sobre su edad. Un beso mal dado, un guiño forzado y un roce en la rodilla derecha. Nos relamemos los dientes y mordemos los labios. Se trata de querer ser lo que somos pero no conseguimos ser, de esforzarnos por conseguir el mejor disfraz. El que nos gusta aunque nos quede mal.  Se trata del esfuerzo. Nos esforzamos, nos esforzamos demasiado en ser lo que no somos. Engañamos a quienes somos y ahogamos lo que queremos y no podemos. Son mentiras piadosas. Mentiras edulcoradas con falsa bondad.  Nos duele no poder querer. Mentimos saber como. Se trata de aparentar.

.

TE MUEVES

Te mueves sin razón,
sin sentido,
sin ganas.

Te mueves sin opción,
sin remedio,
sin ganas.

Te mueves sin camino.
Te mueves y vives.

Sin razón,
sin sentido,
sin ganas.
Te mueves.